“Твоя жизнь никогда не будет прежней”, - говорили они. Только почему-то никто не догадался сказать куда более важное: “Ты никогда не будешь прежней”.

До тебя я была бесстрашной. Я не боялась выбрать профессию, связанную с постоянной опасностью. Из тех, где пустые глазницы смерти глядят в твою душу осоловелыми глазами нашпигованных свинцом солдат.

Теперь я боюсь всего. Боюсь что-то сделать не так, боюсь что-то не сделать. Боюсь, что что-то случится со мной. Кто будет тогда заботится о тебе? Кто поддержит за тонкие пальчики, когда неловкий шаг пошатнет твое равновесие? Кто утешит, когда крупные бусины слез пересекут границу ресниц?

До тебя я была решительной. Я точно знала, что и как лучше. Призыв Тамерлана “Делаешь - не бойся” был моим главным лозунгом.

Теперь я сомневаюсь во всем. Делать прививку или нет? Дать попробовать мед или подождать еще пару месяцев? Холодно тебе или жарко? Можно ли уже рискнуть за границу или лучше посидеть еще немного в своей стране, со своей медстраховкой. Никто не знает, как правильно. Точного ответа нет, а принимать решения не только за себя, но и за тебя - страшно.

До тебя я была легкой на подъем. Могла уехать в Испанию, только потому что вчера подруга, случайно встреченная в маршрутке, сказала: там горящий тур есть. И мы полетели. На следующий день.

Теперь я даже поход на маникюр планирую за неделю. И потом могу отметить, ведь ты не в настроении и не удалось оставить тебя дома. Никаких спонтанных встреч, ни долгих прогулок по городу по 6-8 часов к ряду, ни поездок без тщательного плана и трижды проверенного чек-листа всего самого необходимого.

Иногда мне кажется, что этого “до тебя” просто не существовало, как и той меня. Та девушка, такая далекая и совершенно мне чужая вполне могла бы быть плодом воображения. Это было так недавно, но уже чадит дымкой тумана. Образ размыт, черты теряются в седине ненадежной памяти. Прошлое похоже на немое черно-белое кино. Я домысливаю сказанное и дорисовываю детали, утерянные в складках теней. Верны ли все эти догадки, что зовут “воспоминаниями”?

Я никогда не буду прежней. Пожалуй, это достойная плата, за то счастье, что ты мне подарила. Я никогда не буду прежней, но в огромном мире одиноких сердец и черных дыр ненужности я никогда не буду одна. Потому что ты - моя Вселенная. Вселенная, где родилась новая я. Да-да, в тот самый день, в твой день рождения. Вселенная, где новой мне всегда есть место.

-----

Черно-белая часть моего холста и та исчезающая девушка - это мое прошлое. Поблекшее, исчезающее, стирающие детали ластиком забвения. Яркая часть - мое настоящее, новая я и новый мир вокруг. Видите, яркое сегодня прорастает в прошлое и кажется, что прошлого, таким, как ты его помнишь, не было. Всегда было вот это настоящее. Память странная штука, верно? Храните воспоминания. И да хранит вас Муза.